
 

Note a margine a un’etica della scrittura 
 
 
 
 
 
 
Rivolgendosi ad un pubblico anglosassone1, l’occasione è 

quella di partire da colui che è considerato il padre del pragma-
tismo, ovvero Charles Sanders Peirce. Com’è noto, una fra le 
cose che egli mette in gioco è la fondazione della relazione se-
gnica, ma in un modo che sposta del tutto il problema rispetto a 
quanto, per esempio, mostra de Saussure. In Peirce la relazione 
non è duale, ma triadica. Il che offre un contributo decisivo nel 
pensare la verità non più come un a priori, ma nel suo costituti-
vo rapporto con l’abito di risposta. Tutto questo spalanca un 
orizzonte straordinario anche per noi architetti, e porta a guar-
dare in modo radicalmente differente pure la relazione tra 
l’evento della verità e il suo significato.  

È lavorando sul concetto di abito, cioè in riferimento a 
Peirce, che Carlo Sini ha sviluppato quello che può essere defi-
nito il suo contributo più importante, e cioè il pensiero delle 
pratiche. Il cui senso si traduce, in ultima istanza, nell’invito a 
guardare quel che si fa, ragionando sulle conseguenze e passan-
do da un atteggiamento, per così dire, metodologico, ad un 
abito etico. Che non ha nulla a che vedere con la proclamazione 
di una scala di valori ma attiene all’esibizione di un abito menta-
le e comportamentale che sappia fare questione dei propri segni 
e fondamenti: un abito etico che si avveda di come 

                                                 
1 Il brano era stato preparato per un numero tematico della rivista inglese Architectural 
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originale, che si è scelto di non modificare. La versione inglese è stata pubblicata su 
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l’argomentazione logica sia in qualche modo già compromessa 
da tutta una tradizione che si fonda su un mirabile complesso di 
strategie, fra cui l’utilizzo dell’alfabeto fonetico. Ma se oggi ab-
biamo la possibilità, per così dire, di distanziarci dalla scrittura 
alfabetica consentendoci di renderla oggetto delle nostre rifles-
sioni e indagini, ciò è possibile perché, come mostra Sini stesso, 
altre forme di comunicazione e di espressione, altre tecnologie, 
si vengono imponendo. Questo non significa soltanto che noi 
stiamo parlando della scrittura alfabetica rimanendo all’interno 
di questa stessa pratica, cioè operando una ricostruzione postic-
cia, provvisoria e, come tale, piena di ambiguità. Più nel 
profondo ciò ci induce a comprendere, o per lo meno ad intui-
re, che la nozione di scrittura è molto più ampia di quella che ci 
è dato immaginare. 

Ma questo è solo un aspetto del problema, poiché tutto ciò, 
a ben vedere, ha anche a che fare con la supposta universalità 
della nostra pratica. Senza l’avvento della pratica alfabetica non 
ci sarebbero infatti «la filosofia», «l’architettura», «lo spazio», «la 
luce», «la materia», «il soggetto» e «l’oggetto», «l’interno» e 
«l’esterno», «l’uomo» e «il mondo», e così via. L’orizzonte di 
senso di un uomo che non si avvale della scrittura alfabetica 
non è l’orizzonte di senso di un analfabeta, ma non è neppure 
quello di chi si avvale della scrittura sillabica, geroglifica o ideo-
grammatica, le quali, a loro volta, producono altri e differenti 
abiti di vita e di sapere. È a partire dalla pratica alfabetica che si 
dischiude la soglia al di là della quale dilegua il sapere antico con 
tutte le sue figure e appare l’umanità della teoria, l’umanità del 
segno, e la costitutiva visione universalistica che l’accompagna. 
Si può in modo molto sintetico dire che la pratica alfabetica 
tende a reinscrivere in sé tutte le scritture di mondo, uscendo 
dal circolo che in esse il soggetto ancora frequenta e che da quel 
momento non potrà più frequentare, rappresentandosi il mon-
do di fronte a sé, influenzando l’organizzazione del sistema 
visivo di ogni soggetto fino alla rappresentazione del mondo in 



 

prospettiva. Con conseguenze decisive anche per il modo in cui 
il soggetto stesso si figura il tempo e, quindi, il passato, il pre-
sente e il futuro, in una scansione lineare che, letteralmente, farà 
storia. Ma allora il fatto è che, come da tempo ci stanno mo-
strando, stiamo universalizzando una pratica e uno strumento 
che in realtà è molto più di un semplice strumento (come 
McLuhan solo in parte vedeva, e come i suoi allievi ripetono 
con sempre minor consapevolezza), poiché diviene il volano di 
altre e profonde trasformazioni, determinando la nascita di 
nuovi «oggetti», «sensi di realtà» e, più propriamente, della for-
ma «politica» della convivenza. Stiamo imponendo l’universalità, 
ma si tratta in realtà di una particolarità, che però è scambiata 
come principio dello «spirito di tutta l’umanità». Tutto ciò, oltre 
ad essere una solenne menzogna, è anche un grave pericolo, 
poiché l’atteggiamento universalistico che solo l’Occidente può 
produrre a partire dalla rivoluzione logico-concettuale inaugura-
ta dalla pratica alfabetica rischia di portare alla cancellazione 
delle altre culture, dopo averle già di fatto, e da tempo, negate. 
Alla violenza fisica del passato si sostituisce, o si affianca, quella 
intellettuale o quella del «diritto», da cui neppure l’umanità 
compassionevole che coinvolge tanto laici quanto uomini di 
religione è immune. Anche in questo senso si giunge alla «solu-
zione finale» di un problema che, però, col tempo ritorna come 
un boomerang: è la «civiltà occidentale» che le altre culture «vo-
gliono», si dice, imitare, in un modo o nell’altro. Ma è 
l’intervento interessato dell’Occidente che ha reso a lungo anda-
re questa adesione imprescindibile, obbligata, senza alternative: 
è l’Occidente che ha imposto «l’universale», ma ora che «gli al-
tri» si trovano inclusi nel nostro progetto universalistico, ce ne 
accorgiamo e ci danno fastidio. Così può accadere che le diffe-
renze dell’umano naufraghino, letteralmente, contro gli scogli 
dei nostri mari, su cui la vita si schianta. 

Il problema riguarda, in tutti i sensi e da ogni punto di vista, 
il nostro rapporto con l’Altro, che non va assunto come mera 



 

contingenza. Tutto ciò ha molto a che fare anche con 
l’architettura (ciò si riscontra, per esempio, indagando il rappor-
to Hestia-Hermes, la cui relazione caratterizza la spazialità della 
Grecia antica2) e il nodo di un’architettura «ecologica» deve es-
sere sciolto passando da qui. Comprendendo che qualsiasi cosa 
sta qui in presenza rinviando ad altro, proprio perché si tratta di 
una complessità di elementi in sinergiche e intrecciate relazioni. 
L’Altro è ciò che già portiamo in noi. Se non si comprende que-
sto si ricade nelle «superstizioni materialistiche infinite», come 
diceva Spinoza, e, a ben vedere, negli orgogli e nei deliri di on-
nipotenza. Un approccio «ecologico», allora, è, prima ancora 
che un fatto tecnico, una disposizione etica ad abitare e corri-
spondere alle pratiche che ogni giorno pratichiamo senza essere 
capaci di porci l’istanza del confine, che è in tutto e per tutto un 
confine «politico». Il compito più urgente è allora quello di ave-
re il coraggio di rivisitare la propria origine, riconfrontandosi 
con le prime parole della filosofia, da dove del resto, come oc-
cidentali, proveniamo. Cominciando dall’aver sempre presente 
che anche il semplice trasferimento di un oggetto in un nuovo 
contesto di pratiche di vita e di sapere muta, poco o molto, 
l’oggetto stesso, predisponendolo a ulteriori mutamenti. Ma al-
lora, se le cose stanno così, come muteranno lo spazio, la luce, 
la materia, per noi uomini e architetti del XXI secolo? Quale il 
senso di queste metafore destinate ad una inevitabile metamor-
fosi? Non ci sono infatti «lo spazio», «la luce», «la materia» come 
entità autonome e assolute, al modo in cui le parole le dicono o 
designano. Ci sono occasioni di mondo all’incontro con intrecci 
di pratiche in sinergia e perenne trasformazione. E se l’uomo è 
il suo stesso progetto, a quali possibilità siamo destinati? Quali 
possibilità e occasioni di senso ci sono riservate?  

Ci hanno insegnato che siamo letteralmente trasformati, 
non dobbiamo dimenticarlo. E ciò avviene perché stiamo dise-
                                                 
2 Ci sia consentito rimandare al nostro Tracce d’architettura, Seneca Edizioni, Torino 
2008 



 

gnando la nostra fisionomia di «soggetti» soggetti alle e giocati 
dalle pratiche che ci mettono in opera, riscrivendo la nostra di-
pendenza dalle pratiche che ci producono. Come tali non siamo 
liberi da ogni condizionamento. Il punto importante è semmai 
che il soggetto possa fare di questa sua condizione una occasio-
ne di esercizio, una occasione di esercizio «etico», come Sini 
ama dire. Ciò significa compiere quell’esercizio genealogico 
come luogo in cui il soggetto si interroga sulla sua stessa pratica 
che si trova sempre e comunque intrecciata con altre pratiche. Il 
che avviene per il fatto che ogni pratica, mentre viene frequen-
tata, viene pure replicata e perciò modificata e abitata nei suoi 
margini finiti e definiti. Col che siamo forse più vicini a intende-
re l’architettura come tessuto di relazioni, soglia alla relazione tra 
corpo e mondo. Questa effettiva trasformazione 
dell’architettura rappresenta il compito immane e grandioso che 
ci attende, ma per il quale è necessaria una rivoluzione di pen-
siero critico: la rivoluzione di un’intera visione istituzionalizzata 
del sapere tesa all’apertura di nuovi e inediti orizzonti.  

Il problema del segno è allora, possiamo ora meglio com-
prenderlo, il problema dell’Occidente nel suo rapporto con 
l’Altro. Ogni presenza, in effetti, è costitutivamente caratterizza-
ta dall’essere traccia, non sussiste mai come mera presenza (allo 
stesso modo come non esiste l’idolatrica Architettura), ma co-
me segno in un contesto di segni, in un tessuto di esperienza, in 
un nodo di relazioni, di tracce, di rinvii che non conoscono in-
terruzione, in un continuum che non ammette presenze pure. 
Proprio nell’impossibilità di un compimento puro sta la condi-
zione di ogni possibilità d’esperienza. E l’architettura, come il 
mondo, è un luogo infinito di tracce, un testo scritto, un micro-
cosmo da interpretare. Più che ergòn, più che cristallizzazione 
della forma, è energheia, moto attivo; genesi piuttosto che pro-
dotto; processo, movimento. Si tratta, in ogni caso, di garantire 
il rinvio all’Altro, condizione del vitale riprodursi e rigenerarsi di 
un reale nella correlazione con tutti i suoi possibili, rifuggendo 



 

da ogni presunta fissità. Tutto ciò ha a che fare con la rottura 
del sistema delle differenze funzionali, tanto più se pre-ordinate. 
E in questo senso nemmeno il linguaggio, come già sapeva 
Merleau-Ponty, può più essere ridotto alla mera funzione co-
municativa. 

Ci si può allora domandare: quale prezzo è stato pagato per 
la nostra visione? Che cosa non è stato visto, proprio nel mo-
mento in cui veniva detto senza intenderlo? Forse, la questione 
si innerva sul modo di intendere la verità in modo non dogma-
tico, cioè come qualcosa di non monolitico e definito una volta 
per tutte. Anche di fronte alla verità, quindi, è importante ope-
rare la distinzione tra le sue due facce: il momento della verità 
inteso come sua fondazione, e il momento della sua verificazio-
ne. I due momenti si intrecciano, e lo fanno di necessità proprio 
grazie alla costitutiva oscillazione che li caratterizza. Eppure 
fondare la verità e dire la verità sono due momenti differenti. 
Anche ora stiamo esibendo l’evento di un incontro (di verità), 
vivendo un momento di fondazione della verità. Ma possiamo 
dirne contemporaneamente il significato? Dire che cosa signifi-
ca, che cosa significherà questa verità? Non possiamo farlo, 
perché la verità non è già vera di per sé. Neppure per gli edifici 
le cose stanno così, perché la loro verità è un processo di signi-
ficati in continuo movimento (il che non ha nulla a che vedere 
con un presunto relativismo culturale, ma attiene alla relatività 
delle nostre pratiche). La verificazione della verità, si capisce, è 
ciò che non è in possesso della sua fondazione. Il potere, e il 
dogmatico, però, esigono esattamente questo, vorrebbero cioè 
trattenere la verità per garantirne il significato (il significato as-
soluto e intramontabile, cioè nato morto).  

Diciamo allora: fondazione e verificazione non possono sta-
re separate, eppure stanno in una differenza. Quella differenza 
che è appunto condizione di ogni evoluzione, di ogni interpre-
tazione. Quella differenza che segna lo scarto tra l’uomo di 
potere e l’uomo di cultura. Il quale sa che la verità non è di que-



 

sto scritto, che vive transitando come effetto di verità: la sola 
condizione e possibilità per aprire il cammino ad un orizzonte 
di ricerca e ad un processo creativo capaci di vivere il senso di 
ogni evento, di ogni pratica, di ogni scrittura. Il che ci dovrebbe 
portare a considerare il fatto che un sapere inteso come incre-
mento di conoscenza fine a se stessa non può essere in grado di 
fondare un’etica o una morale capaci di aprirsi all’evento 
dell’umano, offrendosi quali deterrenti alla corruzione o al per-
petrarsi dei crimini più mostruosi. Ridurre il tutto ad un 
generico nozionismo non attinge minimamente al problema, 
poiché la conoscenza non può non tradursi in una ricerca capa-
ce di coinvolgere ogni fibra dell’esistenza. Tanto più se si tiene 
presente un fatto dal quale non è dato prescindere: il sapere u-
niversale si traduce in realtà nella costruzione dell’universalità 
come essenza dell’applicazione scientifica e tecnologica della 
razionalità concettuale. La quale, ben inteso, di per sé non rap-
presenta un crimine, ma risulta incapace di porvisi come argine 
nel momento in cui esclude ogni relazione vivente e concepisce 
l’universalità come misura immortale tesa all’annientamento 
delle costitutive differenze dell’umano, riducendo ogni relazione 
e ogni manifestazione di verità alla forma del cadavere. Tutto 
ciò, non possiamo fare finta di non vederlo, è esattamente ciò 
che è stato reso manifesto, come mai prima, nel corso del XX 
secolo e rappresenta, da questo punto di vista, la condizione 
dell’essere umano dopo l’evento della Shoah. Lo si voglia o no, 
«noi veniamo dopo». Il che dovrebbe portare a tagliare definiti-
vamente i ponti con una concezione che pone esercizio del 
sapere ed esercizio professionale (rivolto sempre più ad un sa-
pere ottusamente specialistico e ad una progressiva e pericolosa 
deresponsabilizzazione) come poli disgiunti e privi di recipro-
che relazioni. Portando necessariamente a cogliere, come 



 

conseguenza, l’urgenza di una profonda rivoluzione del nostro 
modo di essere e di praticare cultura, verso cui alcuni filosofi 
(invero pochi) ci stanno da tempo richiamando. 




